너덧 살 때부터 지금까지 귀 때문에 적지 않은 문제를 겪으며 살아왔다. 휴전 직후에 중이염으로 고생했지만, 당시에는 위생 관리가 열악했고 의료 시설 이용이 어려웠기에 그냥 방치해 두어서 문제를 키웠던 것 같다. 자라며 오랫동안 이명으로 고생했지만, 특별히 치료를 받은 기억이 없다. 난청으로 평생 어려움을 겪으며 이비인후과 전문의를 여러 차례 만나 보았지만, 진료를 통해 청력이 나아지지는 않았다. 어릴 적에 치료받아야 했는데 시기를 놓쳐버린 것이었다. 청력이 시원치 않으니 수업 시간에 강의를 제대로 들을 수 없었고, 대화가 원만하지 않아서 사회생활에 문제가 있을 수밖에 없었고 그러지 않아도 내성적인 성격이 더욱 움추러들 수밖에 없었던 것 같다. 귀만 정상이었더라면, 공부도 잘하고, 성격도 원만해서 부..